笔者收藏的这份“上山下乡通知书”内容分为三个部分：由花边镶嵌的最高指示放在文首，这是当时铁定的行文格式，正是这条“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的最高指示的发表，掀起了一场声势浩大的上山下乡运动，全国数以百万计的知识青年奔赴农村山区插队落户；其次是通知的主体内容；最后是注意事项。

　　报名上山下乡时，要履行一个非常重要的审批手续，需要经过所在学校的上级部门批准并下发通知，然后才能拿着通知书去办理户口和粮食关系转移手续。在那个物资短缺的年代，这张“通知书”对于准备离开城市的知青来说是非常重要的。据此，可以领取粮票、肥皂、暖瓶等优待物品。

　　知青岁月是艰苦的，知青生活是简朴的，知青人生是难忘的。在连队，我学会了插秧、割稻、播种等，尤其是每年冬修水利，坝上聚集了成千上万的知青，像长龙似的劳动场面使人振奋。连队的文化生活非常枯燥，最为奢侈的事就是看电影了。要是传来放映电影的消息，那田地里的活儿会很快完成，大家早早地吃完饭，把平时没机会穿的好衣服从箱子底下翻出来，个个打扮得神气活现，整个连队就像过节一样。

　　1975年末，一次招工开始了，在我们四连那个食堂里，面对面、背靠背，几上几下，经过激烈的评选，我如愿回到一直向往的家乡，走进了工厂，告别了我短暂而又漫长的知青生涯。一代青年在农村里度过了自己的一段青春岁月，经历了一段一言难尽的蹉跎人生。不管历史将会给它下什么定义，可以肯定这一段历史是空前绝后的，“知青”这个称号永远留给了历史。（文/丰志宣）