罗汉，大家都知道，什么是罗汉，路上拦住人问一下，估计十有八九顿时无语凝噎——是啊，罗汉是什么？是佛吗？那为什么不干脆叫佛而要叫罗汉？

      佛教说众生平等，可佛教内部并不平等。佛讲修为，修为不到，就低到尘埃里去了。简单说，修为分为三等，一等为佛，二等为菩萨，三等为罗汉。罗汉是简称，全称叫阿罗汉。小乘佛教里，是如来佛手下弟子中，修为最高者。大乘佛教中，是修为者的最高果位，换成人间技术职称而言，就是正高级一级。

      不说修为技术与等级了，里面的学问太大，局外人烦不胜烦，只说一件事，就是罗汉的名字。

      最早的罗汉，是如来佛身边的正高级知识分子。佛教传入中国的时候，据说是16个。唐朝年间，国人加了2个，变成18罗汉。大概是想做罗汉的人太多，你能加，我就加不得？加着加着，转眼间中国佛教的罗汉队伍就扩编到了500个。

      于是，这个庙里用泥巴堆了500个让人膜拜，那个居士在宣纸上画了500个让人景仰，还有人辛辛苦苦在石壁上凿了500个让人磕头，谁也没注意到，500个罗汉，差不多是一个加强营了，姓甚名谁，如何分辨，全然混沌。

      还是常州人有心，说500罗汉要给他们起个名字，不然对不起佛祖。可是，定500个名字，且要服众，说说容易做做艰难。常州佛教以天宁寺为大，高僧汇聚一起，争论多年，无法统一。南宋时，高僧们又议论此事，常州府江阴县乾明广福寺方丈，觉得这事议论多年，论来论去，不可能统一。回到庙里，点灯熬油、穷经皓首，列出一张500罗汉名单，拿到众僧面前。常州的高僧，也没有更大本领，就认了。这张名单一出，全国佛界沸腾，500罗汉终于定名，从此有名有姓、可唤可称，成了队伍了。

      常州和尚给500罗汉开了名单后，常州佛教名声大盛。外来和尚游方和尚挂单和尚往来，那是行云流水、络绎不绝。

      明朝万历年间，天宁寺来了个和尚，自称海宝，是无锡人。那时没有人脸识别系统，也没身份证，无法查对。反正无锡人就是常州府人，既然来了，住下吧。海宝和尚形像不好，瞎了一只眼，长得矮，三寸丁。脚趾蜷，像拳头。肤僵黄，老肝炎。人短胖，一团肉。说是和尚，不会磕头，拜佛时，只会单膝跪地，喊上几十声阿弥陀佛。一件碎布拼出来的百衲衣，不知冷热。冬天是它，夏天也是它，穿上去就没洗过。有一事奇怪，这么邋遢的人，靠近时，身上没有一丝异味，反而有一丝淡淡的檀香。庙里庙外，人称“痴和尚”。

      常州有个才子叫郑鄤，与阉党作对，蒙冤入狱，崇祯皇帝亲判剐了3600刀，真是苦不堪言。郑鄤与痴和尚有交往。某天，郑鄤在广西罗浮山山顶上一个庙里，看见海宝，打个招呼说，咦，痴和尚，你怎么来了？海宝说，我来烧香。郑鄤有心请他，就说你什么时候回天宁寺啊？今天中午一起吃个素斋？海宝不应，只是阿弥陀佛阿弥陀佛嘀咕个不停，径往后殿去了。回到常州，郑鄤去天宁寺游玩，顺便讲起罗浮山山顶寺庙里巧遇海宝一事。天宁寺住持大惊，说海宝师傅一直在天宁寺里，没有出去过呀。于是找海宝来问。海宝拿出一副痴和尚的样子，随便问什么都是呵呵一笑。

      痴和尚会分身的事迹，从此在常州城里传开。会分身就是罗汉，罗汉现身，就是要助人解脱烦恼的。于是，有人生了病，就来天宁寺求痴和尚诊治。痴和尚说我不会看病，只会念佛。病家总是病急乱投医，说那就请和尚念念经来消灾吧。痴和尚就念阿弥陀佛，或者药师如来。就这两句，念了几遍后，说你们回去，我佛慈悲，善哉善哉！后来常州人发现，凡是痴和尚念药师如来的，其病必愈。念阿弥陀佛的，此病必死。灵验无比，百发百中。

      过了一阵，痴和尚对来看病的人说，中秋节我要圆寂了，你们不要来了。中秋节那天，天宁寺里挤满了人，来看痴和尚。只见海宝和尚结跏趺坐，就是左脚放在右腿上，右脚放在左腿上，端坐在柴禾堆上，已经闭上眼睛、不再呼吸。和尚们对着他念了一通经，然后点火。说时迟、那时快，痴和尚眼睛突然睁开，和尚们赶紧停下，只听问道，郑鄤怎么没有来？听到消息，郑鄤立即奔到天宁寺。痴和尚回眸微微一笑，说你今后不要多说话，我劝你不要做官，做一个囫囵人。说完气绝而去。

      在场的人，不要多说话，听懂了。不要做官，听懂了。做个囫囵人？没人听懂。任凭郑鄤才高八斗，也没有听懂。郑鄤所以还是去考进士、当大官了。什么官？翰林院庶吉士。官有多大？皇帝的贴身秘书，混得好，将来的总理班子成员。可是，一不小心，卷入冤案，崇祯皇帝亲自宣判，北京菜市口执行千刀万剐之刑。3600刀剐完，常州人才明白痴和尚圆寂时，对郑鄤的叮嘱——不要当官，做个囫囵人！