庄小虎（后排左二）等《常州青果古巷》编委合影

      日子仍如以往一般在不紧不慢中度过，但给我的感觉是：不知为什么这一年的日子竟会过得如此的缓慢;似乎又竟会过得如此的快疾。

       自从去年9月20日大弟突发心脏病去世后，起初我们把日子过得稀里糊涂，不知今夕何夕。每天翻日历时，手沉重得如在翻动一扇石门。石门后面又好似有一条黑洞洞的、灰暗的、无望的长道，那里没有阳光，没有鲜花，没有美好。大弟离世的阴影时刻笼罩着我们，我们完全沉浸在一种巨大的悲痛中而不能自拔。悲痛欲绝时，我不禁想对着蒼天高声大喊：“大弟归来……”这种凄厉的哀号，在我脑子里犹如子规鸟的悲鸣，一声声划过黑夜长空。

        在善良的谎言中，还蒙在鼓里的母亲，三、五天就会说：“我要给小虎打电话，他现在好点了吧？”大弟媳也经常会在厨房的窗子向外张望，想什么时候还会看到大弟匆匆下班回家的身影;而我呢，也会云里雾里的想着：大弟什么时候会给我来个电话，那熟悉的声音、那熟悉的语调……然而，这一切的一切，却再也不会发生了，现实就是这般残酷！

       我怎么也不会想到：人的生命有时竟会如此脆弱！一向身强力壮、人高马大的大弟，会经不起病魔的一时折磨而突然倒下，再也不能站起！ 我怎么也不会想到， 大弟手边还有那么些未了文章，在等着他去续写，而他却永远不再回来！

      “一个书痴，文章未了”，这是我想给他提的墓志铭。

       没有大弟的日子，过得心酸、艰难、迟缓，度日如年。而且，我们不知如何才能瞒着母亲，一直把这事瞒到底？

       每到一个月的20日，我们总会伤心的扳着指头说：“小虎离开我们已经一个月、两个月、三个月了、半年了……要是小虎还在，我们是一个多么幸福的大家庭啊！”农历5月16那天刚好是一个星期天，大弟媳抑止不住地哽咽着说：要不，今天是小虎的生日啊！大家听后不知所措，一脸茫然，默默无声，只有泪花在眼眶里打转转。

       时间不能倒转！世上没有卖后悔药的！大弟的病不是没有先兆，而是有一些人为的因素，造成了无可挽回的损失 (包括有些医务人员的失职和对病人生命的漠视)。什么是奈何？这就是奈何。面对着亲人陷入绝境，无计可施，无法可想。什么是奈何桥？亲人与亲人阴阳相隔，永远不能再相见，这中间的距离就是奈何桥了。原来不懂的东西，现在懂了。

      日子在思念、无奈、痛苦中缓缓度过。蓦然回首：大弟庄小虎离世就快要一周年了，日子过得居然又是如此之快！

       去年9月初， 大弟到我家来看望母亲时的情景 (也是我们最后一次相见) ，总会在我的眼前飘忽而过，如同昨日。那一天，他大包小包的风风火火的从常州赶来，说今天凉快些，来张八月半了。我说离八月半还早了，那么着急干吗？从不轻意在外吃饭的大弟，那天陪着母亲和我吃了一顿简单的午餐，边吃边聊，讲到《吴地文化》，讲到《常州青果古巷》这本书的出版，又讲到中国第一位人类学家庄孔韶教授，要带着他的弟子来常搞科研的情况，心情很好， 兴致很高。我对他讲的那些也很感兴趣，我听得津津有味，我希望他退休后，如他所说做一些自己喜爱的事，继续发挥自己的聪明才智和专业特长，能为常州的地方文化的发掘、整理、开展多做贡献。吃完饭临走前，他还跟母亲说，你什么时候想来我家，就打个电话我来接你，一定要来过年啊！想不到，这些话，竟成了母子、姐弟的诀别语。想不到现实竟然如此残酷！

      恍恍然，就要到庄小虎逝世一周年的忌日。

      打开他新浪上的博客，却有一行喜滋滋的看了令人心酸的文字跃然跳出：“我的博客今天2岁116天了，我领取了先锋博主徽章”(日期是：2012年9月7日)。旁边还真有一枚光灿灿的徽章。庄小虎博客等级：12级，访问人数：22403。庄小虎在博客上写了两百多篇文章，希望与大家一起共享他的学习成果，共同探讨一些问题。想不到仅在十三天以后，他却永远离开了他喜爱的文章发表园地——他荣获先锋博主徽章的新浪博客;永远离开了喜欢与他相互切磋、交流的文兄文弟。庄小虎的博客永远定格在了2012年9月7日。 (责任编辑：DY)