卞德堂，原名卞锁庚，是位“半路出家”的评书艺人，曾任金坛县曲艺界联合会主席。

      这人聪明，干一行，像一行。他读过几年私塾，学过理发、修脚、擦背，也在茶馆当过茶房，就在茶馆提茶壶时，天天听书，听评弹，爱上了曲艺这一行，而且和扬州评话大师王少堂结缘，做了他的关门弟子；后来又和卖梨膏糖的“二员外”交上了朋友……

      他是我老婆的远房亲戚，见面时以表哥相称，所以我经常听他说书，并且在艺术上相互切磋，我虽不懂说书，但文学和曲艺是相通的。他最为擅长的是说《武松》，他得到过王少堂先生的真传，他在说书时，一招手，一扬眉，一打折扇，一拍惊木，都和书中人物的动作紧紧相连。特别对环境气氛的渲染，说到夏天起阵，马上就乌云翻滚，飞沙走石，雷鸣电闪，大雨倾盆。

      他说的这些可不是像我写的这近乎枯燥的形容词能表现的，而是用口技的声响来表达，风乍起是“呼——”，然后就“呜——”、“吴——”，最后就变成“嚯——哗——”，并夹杂尖利的呼啸声，然后又是“空隆隆”一声声巨雷。配合动作和手势，这雷好像就炸在头顶上，倾盆大雨好像真的从天而降。此刻，茶馆外虽然是丽日当空，但全场人没有一个不认为是真的在下雨，有的听得投入的，还当场撑起了雨伞。

      卞德堂手里拿的一把白纸扇，它既是军师吴用的鹅毛扇，又是宋江手里的一本书，还是林冲的长枪、关胜的大刀、李逵的板斧、公孙胜的云帚，它几乎是一切道具的总和。

      我佩服卞德堂知识面的广阔，在说《水浒传》“江州劫法场”时，梁山英雄一个个都化了装，三十六行进江州，算命卜卦的、玩猴子戏的、卖狗皮膏药的、修锅的、补碗的、补缸的、挑铜匠担子的、卖豆腐花的、唱道情的、玩皮影戏的、舞枪弄棒玩把式的、吹吹打打抬轿子的、哭哭哀哀出丧的……在卞德堂说来，都是说一行像一行，行行都说得那样逼真、传神，好像宋朝《清明上河图》再现。据说最考验评书艺人功底的就是《三十六行进江州》，这是卡德堂的出徒课，王少堂先生给了卞德堂中上的评分。

      “文革”中，卞德堂以宣扬封资修的罪名，被造反派关进了牛棚，一天在街上游街时，被军管会刘团长发现了，被带回机关，让他给驻军说“岳飞”。刘团长说：“这书说得不错嘛，放了！”并邀请他到驻军一个连队一个连队表演，在部队住了一个月，还给他发了一件军大衣、一双棉军鞋，用小车风风光光地将他送回金坛县社头镇。这一来，卞德堂名气更响了，附近县市到处请他说书。据说这书一直说到了新疆生产建设兵团。

      卞德堂说：评书全靠精气神，年老了就说不动了，这也是一门青春饭。

      卞德堂还善于说“书头子”，即“开场白”，都是联系实际，作为劝世文的民间故事，有说赌博败家的、吸毒入狱的、忤逆子不养父母的、邻里不和的，当然也有好人好事，赞扬孝子贤孙、好姑嫂、好婆媳、好妯娌、好兄弟、好朋友。这些故事大都三五百字，七八分钟，但都能引起哄堂大笑，在笑声中给人以启迪。

      卞德堂也说一些荤段子，都是些爬灰、偷汉、小尼姑下山之类，虽荤但并不出格，并不下流，也能博人一笑。

      最后几年，卞德堂回到社头镇，将制作梨膏糖的秘方传给他的儿子，这遗产竟使他的两个儿子住上了别墅，成了集镇上第一批富裕起来的人。

      卞德堂早已去世，但他作为说书艺人的形象，却永远定格在故乡人的心中。