大纶机器织布厂经理蒋盘发，急匆匆从上海赶回厂里，告诉管理生产的协理刘国钧，上海布庄纷纷要求退货，原因是白色斜纹布疵点多，布面粗糙，比洋布差远了。问题出在浆纱上，我们的配方不如外商。
        浆纱最上乘的是英商怡和纱厂。刘国钧来到上海杨树浦，沿着怡和纱厂的围墙转悠了整整三天，拉关系结识了苏北同乡、怡和纱厂修机间的李司务和浆纱工阿根。刘厂长请他们到饭店吃饭，说明要设法弄到该厂浆料配方。阿根说浆料配方全由外国佬把住，很难得手。刘国钧要求到厂里看看。阿根把自己的号衣借给他，说：“如果有人问你，就说帮我做替工的。”他还让师弟阿炳带刘国钧进厂。
        进了浆纱间，刘国钧与阿炳搭手干活，整整十二小时。回到客栈，已经精疲力尽。然而他学到了浆纱的第一道工序，内心有说不出的舒畅和喜悦，他斜靠在床上，拿出小本本记下了自己的心得。
        第二天，刘国钧继续和阿炳搭手做第二道工序。他高兴极了，调浆工艺六道工序，已做了二道，再做四天，一料调浆完工，其关节掌握了，只要再搞到配方就功德圆满了。突然，阿炳拉拉他的号衣，低声说：“不好，英国领班来了，快走。”英国领班从车间前门进来，刘国钧从侧门出去，溜到修机间，李司务指示路径让他翻围墙逃出怡和纱厂。
        第三天，阿炳来到客栈，告诉刘国钧阿根去上班，英国领班责问他号衣为何随便借人。硬说是别的纺织厂来偷学浆纱技术的，不由分说便把阿根打伤了，开除了。刘国钧跟随阿炳来到阿根家里看望他，让阿炳去请医生为阿根治伤，负担了全部医药费，安排了生活，并说如果找不到工作，欢迎他们两人到常州去。刘国钧的厚道，得到了阿根、阿炳的信任。
        一个月后，阿根康复，进日商内外棉厂做工，一个礼拜天，他和阿炳来到常州，把怡和厂六道浆纱工序的操作技术传授给大纶厂的工友。
        过了一周，两人又到常州。阿根对刘国钧说，找到了一位知道怡和纱厂浆料配方的人。他原是该厂翻译，因与英国经理的女秘书有纠葛而被解雇，现在筹办英语补习学校，急需用钱。
        刘国钧和蒋盘发商量，决定出一千元银洋买回浆料配方，当天就同阿根、阿炳到上海找那位翻译。他很大方，说：“配方可以先拿去试做，付一点定洋就行。”刘国钧见他真诚，也大方地说：“君子之交赖于信，我们奉送茶资一千元银洋，一手交配方，一手交现洋。”
        翻译递上配方，刘国钧喜笑颜开，打开皮箱，取出十封银洋，说：“请先生笑纳。”翻译拿起一封递给阿根。刘国钧用手一挡：“不用”。说着给阿根、阿炳两位司务各送一百元。四人又谈了一会，刘国钧邀请他们到常州指教。
        此后，大纶机器织布厂的白斜纹布质量提高了，成了市场的抢手货。