童年，最热闹的莫过于看“滩簧”——常州锡剧。

　　清板胡琴校上几音，祖母们便催着抢位置。我们的乐趣在早早排起长凳，母亲和祖母们则火急料理家事，候得胡琴前奏，慌慌捋捋头发赶来坐定。其实，剧情词调早就滚瓜烂熟，但照样该抹眼泪时抹泪，该叹息时叹息，该舒缓时舒缓。这“滩簧”，被母亲祖母们共同回味，她鲜灵灵注入常州血脉：常州山歌融合吴侬曲调，慢悠优美，流畅轻抒，柔柔地把江南水乡的明丽、温文、委屈、岁月，一句句通过簧调、长三腔，文文静静地唱过。

　　现在锡剧成无锡的“世界非物质遗产”，该正本清源了：她属常州，源于湖塘。

　　千年前，常州山歌用吴语轻轻传唱男女爱事与风情。清朝，在常州山歌调上，发展成常州道情,形成清板二胡伴奏的坐唱道情、单口简板转村的吟唱道情。此为常州滩簧之源。

　　清末民初，湖塘王野鸡村人王嘉大，对常州滩簧进行改革，把滩簧兑变成锡剧。

　　王嘉大生于秀才之家，识文断字，这是他成为锡剧开创者的主要条件。父亲早逝，王嘉大踩布养家。因生得好嗓，寂寞孤苦中唱起常州山歌，音色亮艳，音域宽阔，村人喜听，听者如云。但王嘉大苦于山歌只重音调，少于故事，于是，在村人的鼓励下，拜常州滩簧名家高森福、白先生为师。

　　王嘉大在传承中创新。他改进滩簧，先把滩簧对唱改成滩簧小戏，增设小旦、小丑、小生，又充入京、昆舞蹈身段，吸收常州“采茶灯”舞蹈，增加唱做念打，由坐唱变为演唱，但身着的还是平常行头。

　　一次进常州城里唱戏，一少奶奶提议旦角也加行头。邵姓少奶奶拿来自己服饰，王嘉大应变很强，扮上女妆：穿绸裙，戴头饰，效果绝佳。连演130多天，王嘉大唱出名，人称“满天红”。

　　他充分利用能写善编之长，整理修改出情节丰富、唱词优美的《玉蜻蜓》、《双珠凤》、《合同记》、《庵堂相会》等剧本；曲调上大胆增设长三调、常州紫竹调、春调。这是锡剧发展史上重要转折——推出了锡剧的稚型。

　　1914年，先进军上海的王嘉大学生周甫艺捎来口信，要师傅救场。王嘉大进上海，第一场唱的就是《珍珠塔》。伲侬吴腔，文雅词句，新颖曲调，俊美扮相，优美身段，常州滩簧红极一时。有一场，王嘉大演姑妈，演到“方卿羞姑”，唱“头顶香盘十八斤”。因入木三分的势利刻薄，观众群情激愤，高喊：跪下来，顶香盘！王嘉大灵机一动，随机改戏，真顶香盘，引来观者如潮。那时，上海“小世界”300多人的剧场天天挤爆至千多人，小姐太太朝台上比扔赏钱。一大人物的小妾把大钻戒都扔至台上，大人物认定她与王嘉大有染，抓了王嘉大。后听得小老婆解释常州滩簧之魅力，大人物也跟来天天捧场。这些小插曲把常州滩簧推到高峰。1921年常州滩簧正式名为常州文戏，后与无锡滩簧班合流，改称“常锡文戏”。

　　王嘉大不断用文字固定唱词，修改情节。常州文戏不仅固定了原有剧本，还从徽班中吸收《琵琶记》、《蔡金莲》；从京剧移植了《贩马记》、《樊梨花》、《狸猫换太子》，同时创编民国现实题材《杨乃武与小白菜》。在曹家渡王嘉大创办了专演常州文戏的剧院——三民戏院，使锡剧正式成为中国戏曲一品种。

　　解放后，因王嘉大和常州文戏班子的卓越表演，国家着力扶持此新颖的江南古剧种，王嘉大被任命为省常锡文剧筹委会主任（筹委会办公室临时安置于无锡）。高瞻远瞩的王嘉大为常锡文戏的蓬勃，成立常锡文戏训练班，传带出王兰英、王彬彬、梅兰珍等一大批新生力量，写成了20多个新剧目。一时，从常州走出的古调塑出新生命，形成与京剧、越剧抗衡的精彩局面。

　　1953年，时代召唤，江苏省锡剧团成立，却设在“临时筹委会”所在地——无锡。从此，这源于常州湖塘的滩簧戏，不得不远嫁，最后成了无锡的“世界非物质遗产”。

　　去年拆迁，王嘉大故居和墓地毁于一旦。“锡剧”本是“常剧”，失去了今生今世的物证，以后如何为它正名？呜呼，常州古调！（文/李丽）