腊月廿四小年夜这天，乡村里家家户户都会恭恭敬敬地送灶王爷“上天言好事”，除夕又返回他在凡间民居里的“司命府”。所以打小起，每逢除夕夜，我们都会随父亲来到灶房，虔诚地迎接灶王爷。娘老早就把灶神爷“司命府”所在的位置打理得干干净净，烛台香炉也被擦得紫黑发亮，一尘不染。父亲把事先准备好的红红的蜡烛双手捧着，先对着崭新的灶王爷像毕恭毕敬地鞠一个躬，将两支蜡烛插上烛台，再拿过圆圆的稻草铺垫，放到我们脚下，以备磕头之用。

     父亲从娘手中接过早早做好的菜肴，放在灶王爷“司命府”下的灶台上，然后摆上酒盅，放上筷子。准备就绪，娘递过酒壶，父亲接下，然后点燃香，点亮烛，又是一个作揖：“灶王爷，过年来了；大家开开心心过年啰！”父亲说完，敬酒。他磕头，我也效仿着磕头。娘在一旁看着爷俩给灶王爷敬酒、磕头；又敬酒，又磕头；再敬酒，再磕头。

     酒过三巡，父亲又是一个恭恭敬敬的鞠躬，口里说得轻轻的软和语调：“灶王爷慢慢享用，保佑我们和和顺顺、健健康康、平平安安！”约莫五六分钟光景，父亲又深深地鞠上一躬，随即蹲下身子给灶王爷烧纸钱化银铃，嘴里又是几句吉利好话之类的吟诵。

     那酒盅里的酒水，我明明白白地看着，父亲斟下多少，酒盅内依然是多少。本来我想说：“没见灶王爷喝呀，酒还是这么多嘛！”可父亲与娘此前都特别“关照”过：“过年了，小孩子家家的，可不兴许胡乱说，要不然灶王爷和各路神仙会生气的。”一想到这些嘱咐，只能满腹狐疑地看着父亲将酒盅里的酒水散在灶窝里，还听得娘轻轻的一句：“聚财、发财、旺财嘞！”

     几十年前的童真岁月，年三十的接灶，礼节简单，心绪轻松。大人们抖落了一年的辛劳，迎接着新一年的好运；孩童们跟着走完陈年里的末尾礼数，天真无邪地笑迎大一岁的快乐。我们兄弟姊妹接过父亲给的几毛压岁钱，高高兴兴地举过头顶，“过年啰，过年啰，分得压岁钱啰……”

     事后，父亲总会慢条斯理地讲那些旧年老陈的乡间习俗故事，听得最多、记得最深的就有这“灶王爷的故事”。家家户户腊月廿四烧香“送灶”“上天宣好事，下界保平安”。怕他有意无意间说漏了嘴，主家就刻意做半黄半白的玛瑙团子，俗称送灶团子，再加上饴糖供他，以胶其口，又将稻草寸断，拌黄豆，称“神马料豆”；有的人家还用竹灯盏糊红纸，称之为“善富”，实为“燃釜”之谐音，作为送灶的神马、神轿。为灶王爷马轿齐备后，送他上天，再接他下界。

     其实，古代民间送灶、接灶还有不少版本的记述，其中的“君廿三民廿四，乌龟王八廿七廿八”之说还融入坊间民俗谚语。意思是说皇家送灶要在廿三夜，这是说皇家的灶神爷要提前上天“搞关系、走后门”，疏通各路天神，定好凡间汇报基调。廿五日玉皇早朝，就会听到一片“国泰民安，风调雨顺”的欢呼声。而被侮辱为“乌龟王八”的受苦受难的所谓“下三流”人家的灶神，为什么要被安排到廿七、廿八才能上天呢？是因为那时凌霄殿大会已告结束，爱听吉言好话的天帝“退庭”，到逍遥宫悠闲去了，再不用听那些寒门灶王爷的唉声叹气了。

     民间接灶在除夕，老百姓家的灶神爷得匆匆而去，匆匆而回，一年一度的例行公事而已。而皇家灶神却要到正月半才下界，这是皇家为酬其“说好话”有功，有意安排他玩乐逍遥一番天堂美好时光。