自从纺织品作为商品进入市场以来，直到1954年实行凭票定量供应为止，在江南各地的街尾村头，常有手握长柄拨浪鼓，摇着咚咚之声，肩上背着一个大包袱的卖布人进村入户，向主妇兜售各种布料。

　　常州棉纺土布业发达，清代以前有棉布零售店，清代中期已分为土布、丝绸、夏布三类。尤其是土布，包括土坊印染的色布、蓝白花布，价格低廉，城乡平民皆宜。到1918年，全城绸土布零售商号有54户，分布在南大街、西瀛里、西大街一带。1937年日军侵华，常州沦陷，商业区尽付一炬，损失惨重，布业零售商只得暂时在西门外设摊维持。1946—1948年，有布摊百来户，分散在主要街巷。对于周边农民来说，上一趟城，买那么一点零星布料，花费太多。于是，这些卖布人就成了城区布店的“下伸流动点”。

　　这种卖布人，俗称“卖布佬”，又称之为“咚咚担”。一个六七十斤重的大包袱里，装着斜纹布、竹布、白布、印花布、直贡呢，偶尔也有专供老人做帽子或做鞋面的乌绒（平绒）和府绸等布料。除了夏秋两个农忙季节之外，几乎一年四季都在各个村坊轮流走动，一天下来要跑四五十里路程。只要有一户人家招呼他进屋看货，四邻八舍的婆婶嫂姑便会聚拢过去，各选其需，免得一个个地讨价还价。因为走熟了，村子上的人都能叫出他的名字。他们做生意有三个特点：一是量好尺寸给你多放几寸，算是“饶头戏”。其实经过浸泡缩水以后，至多是足尺而已。二是手头不便可以欠账，到稻麦出粜以后一次结清。三是可以预约品种，下次送上门来任客挑选，而且恪守信用。总之，他们善于迁就客户，薄利多销；而买客也乐得方便，免得进城受店大欺客之虞。

　　做这种小生意的也有很多风险，一是经不起物价的飞涨和货币的贬值，有时双方议定以多少斤米为结算标准。二是经不起冲碰，盗贼之徒往往会打他们的主意，所以不敢远走陌生僻乡，不敢摸黑回家。1946年前后，芦墅大村一个小庵里，曾发生过一起卖布人被谋财害命的惨案，在西门北郊一带影响极大。后来凶手在原址就地正法，才平息了民愤。

　　现在几乎没人再买布缝制衣服了，这种卖布人也早就成了烟云人物，勃隆咚勃隆咚的拨浪鼓声，也成了老年人乡情乡音的一种回忆，只有在美梦中能见到他们的身影了。（文/张一农）