1995年，我从横山桥高级中学正式退休。生性不甘寂寞，亦感余热犹旺，又分别受聘在舜山塔陵常州办事处、横山桥供电所、稻香村大酒店、“春秋淹城”等单位，直至2015年元旦，年届耄耋，就在工作了长达七年之久的“春秋淹城”告老还乡。

    初，忐忑得飘若云雾，并非惧老，亦非怕死，却唯恐寂寞。为了余下的年轮，并针对骨刺之恙而外出不便的现状，便选择了几门功课与岁月同行。

    我的日子，历来平时不平，平常非常。虽不会玩电脑、手机，却有书报杂志、品茗小酌、“咬文嚼字”和听锡剧、讲老空等节目，还可在重温沧桑、回眸人生、透视过错、认识自我中迎送朝夕。

    憩坐闲室，面对亲人遗像，感恩与内疚涌入心间。父病逝于上世纪三年特大“自然灾害”，临终叮嘱，最苦也要把娘养活。母跟着“右派”的儿子一直抬不起头，待到古稀之年，党的十一届三中全会后才露出笑容。她的后半生，带大了四个孙儿女，安享晚年之际，不幸谢世。伯父、母视侄如子，于上世纪六十、八十年代离开人间。我欠亲人的太多太多，重负难释，只能撰文自责。

    自为教者，屡受学生邀请联谊。扪心反思，我十六载寒窗，业师三十余位，毕业后天各一方，重聚者寥若晨星。庆幸拨乱反正，重教尊师，校庆、校友联谊会等活动纷至沓来，为师生叙旧谈心创造良好条件。我的恩师中，个别年轻者，尚能聚首、拥抱，余者皆已作古。呜呼！“一日为师，终生为父”，愧疚中将横小、横中、三河口中学、镇江师范和江苏师院历史系的业师，辑成《恩师录》，藉以自慰。

    闲静中，常泛起几朵初恋浪花。大学求学，有年住院，结识病友老先生与其掌上明珠，出院后应邀登门做客，不久恋幕初开，后因打成“右派”，立即中断。步入暮年，依然如梦如幻。第二颗红豆，是堂嫂美意介绍，娘家邻居，她小我几岁，又是农中校友。鉴于其家庭成分地主，我又是“右派”，深恐加害于人，又成泡影。新世纪14年，彼此相逢于师生联谊会，觌面于长廊，“×××您好，祝你健康幸福！”我吐出这句压了半个多世纪的心里话。她的回答是：“章老师，你也如此，多多保重。”翌年病魔夺去她的生命，只留下了那次联欢中的集体合影。

    时光荏苒，2015年7月，终于实现了始于2006年6月主编的《横山文化》十年百期的夙愿，并交新班子续编。2016年会同芙蓉企业家周宝昌和横山初中“五四”届联谊会召集人朱松度征稿编印《朱锡瑾纪念集》，藉此纪念这位乡胞同窗。2018年浸泡在拙作《半解书屋笔记》出版的事务中。2019年思绪万千，笔耕了《登高放歌迎国庆（唱春曲调）》和《回眸光辉的1949·庆祝共和国七十华诞》二则心得。

    岁月匆匆，年复一年。谁知这几门功课，竟给耄耋老人又添上几圈新年轮。