走进清华校园，迎面就能感受精英气息，必然追忆伟人业绩，百年名校优良传统也代薪相传；譬如行色匆匆的学子们与我摩肩相遇，都会很礼藐地打招呼：“老师您好！”

      文革初我就来过清华园；无处不在高音喇叭正在不停播放语录歌，琳琅满目大字报上内容也无奇不有，譬如有位极左“高人”别出心裁建议；将中国传统姓氏破四旧，一律改称东方红某号；如伟大领柚毛泽东，排号为东方红壹号，他的亲密战友林副统帅为东方红贰号，其它人以此类推！”另类的如此荒谬，令围观者个个惊叹络绎。年方十六岁的我看后却想：“真要如此，轮到我的号码，恐比圆周率还要番几翻！这不是吃饱了撑的嘛！想想这事后果；‘喂！东方红……号，去倒垃圾！’‘喂！东方红……号，***叫你回去！’‘东方红……号，当心我揍你！’该多麻烦；幸这典型文革颠狂没被伟大领袖采纳，否则……

      地面废纸成堆，那些剃着男装头穿着黄军装，背挂语录包的北方女红卫兵，内急了，弯腰随手捡张往芦苇棚棚跑。常见高举某某长征队大旗，打着绑腿穿着草鞋头戴八角帽的男女队伍，衣衫褴褛但情绪高涨地在校园转了圈就无踪影，干啥去了？谁也说不清。

      恢复高考不久我又来清华园联系工作。见校园里多了不少知青面孔很感慨；“要不是十年动乱，这些年轻人早是国家栋梁，仅说咱们的航天水平吧，早该是神二十八九罗！”

      我被推荐参加过1973年高考，忙了半天却没被录取，原因是半路上忽然冒出位白卷先生，由此瀛生的工农兵大学生水平实在不敢恭维，单位嗤之以鼻原因是大家一致认为：“这帮人也太滥竽充数了！“这“文革“往事当代人不清楚，但老知青们可刻骨铭心啊！于是：“喂，梁晓声，我们还活着呢！“的呼声顿时四响！

      此乃题外话了，现想打听清华园究有几个大门？见这些饱经风霜的年轻人多半挠头想半天，然后茫然摇头对我连道歉意：“这，咱还真搞不清哩！”名园确实太大，连常有工作联系的我至今尚没搞清……

      仲夏这天清晨，我又来清华园联系工作，见园内恬静整洁郁郁葱葱；“几年没来，清华的楼更多路更宽树更密，连草坪也是全新的，变化可真大！”不由感慨：“名校又要大发展罗！”但也犯难：“本来就很大的清华园，如今扩构成新格局，我要去的部门在哪？”

      正独自琢磨，忽阵疾风刮过，乌云席卷蓝天，像有雷雨欲来之势，我未带雨具，于是躲进路边棵高大雪松下东张西望，想寻人询问。可因太早缘故，遥看清华园内，除片谧静外路上少见人影……

      正此时，有位面容瘦削老人弓腰曲背，脚蹬辆自行车从远处骑来。在我前面颤颤巍巍下车后，他支好车子开始顾盼若倪，样子也像等人。细观老人年逾七十身材中等，体型虽瘦但童颜皓首气色沛然，裸脚穿双旧黑牛皮鞋，而且未系鞋带子，洗成麻灰色长裤虽旧但令人熟悉；那是不知哪年产的尼龙布，上身穿的长袖衬衫，也是年代久远的确凉；衣领虽洗得很干净但围沿早发毛。

      我主动与他搭讪打听紫荊苑走向：“哦！紫荊苑啊，好像路很远呢！那该是在研究生公寓附近吧！”抬头凝视远处条新路，他像对我说又如在问自己。说完从裤袋里掏出块手绢擦拭起摘下眼镜。我注意那两镜片，圈圈厚如啤酒瓶底。“是学生家长吧！你来的可真早啊，校园公交车还未到点哩！”指着旁边块竖着小站牌，他眯眼笑着对我说。“哇！校内早有公交车，此事我还可真不知道哩！”

      正说着话，见辆中巴车从校园内驶出，七拐八弯开到我们身旁嘎然停住，随后开门多位老人魚贯而下。 (责任编辑：DY)