屋主沈笺如今年66岁，他告诉记者，这栋一百多平方米的房子建于明朝，祖上是安徽人，来常州做官，便在这里盖房。其余5个兄弟姐妹先后离开老宅，住进高楼，沈笺如则是留守者。

　　许多人劝老沈搬家，他总是摇摇头：舍不得搬走。

　　从出生起，便在老宅子里生活，沈笺如的生活习惯也是“巷民”习惯。天蒙蒙亮，就起来倒马桶。黄梅天，看看地砖潮了，就知道要下雨了。橘皮不扔，挂在阳台上晒晒，留着烧肉。屋角放着的几个小坛子，里头是老沈腌的萝卜干，尝一块，又甜又脆。

　　“这个房子曾经很热闹，我祖母、父母亲、还有我们兄弟姐妹6个。但渐渐地，人越来越少了。”祖母给沈笺如的影响很深。直到现在，家里还放着各式各样的蒸笼、屉子，重阳糕、米粉团、蒸馒头，这些都是祖母手把手教会的。“蒸重阳糕的那个屉笼已经有百来年历史了。”沈笺如说。

　　还有一个原因是，他不喜欢高楼里的人际关系。在青果巷，街头巷尾大家都认识，相互串串门，聊聊天，一起晒晒太阳，都是常有的事。到了高楼里，门一关，谁都不认识谁……

　　在这种老巷子里，找到一两家传统的手艺店并不难。午间小憩后，他们纷纷开始了一天的第二波忙碌。

　　巷口做买卖的老板把萝卜丝装在袋子里，来回在木板凳上碾压脱水，下午好直接和着面粉下油锅，炸出一只只金黄灿灿的虾饼。小吃自不在话下，麻糕店，老远就能闻到那熨帖的味儿，一口咬下，芝麻粘脆皮儿；靠晋陵中路巷口的臭豆腐，外脆里嫩。

　　手工棉鞋、修鞋、编织，都是巷子里经营多年的手艺活儿。

　　近巷口的一爿小店，大门径直开着。中年女人麻利地把细线穿过珠孔。店里，栩栩如生的小动物、经济实用的笔筒、置物篓，摆满架子，琳琅满目。

　　陈菡是土生土长的常州人，20多年前嫁到了青果巷。十多年前下岗后，她找过许多工作，2007年到上海学习珠艺后，重新定位，把家里的一部分空间改装成门面房，做珠艺，创业。每天9点钟开门5点钟收摊，数下午的时间最忙。

　　“你是没看到，以前每到下午店里就坐满了人，全是来学珠艺的。”以前，社区还专门在这里开办了培训班，陈菡免费培训的学生至今已有几百人。

　　夜晚，老巷子里夜归人

　　青果巷的夜在炊烟灯影里到来。

　　巷子里的“夜生活”，可短得很，从下午4点半到晚上7点半，左右超不过3小时。天一黑，大家都钻回屋里看电视去了。不过白亮的路灯下，隔一段，还会有零星一两个坐在家门口闲聊的。拐进巷子深处，半导体音乐从门缝里传出。

　　青果巷16弄。巷口的一对老夫妻，一个看报一个织毛衣。不一会，老太太起身，开始准备晚饭。“不管春夏秋冬，我们都是5点吃饭。吃完饭到门口坐会，汏把浴，看看电视就睡了。”

　　晚上6点半，闹忙的时间已经过去，巷子渐渐恢复平静。而青果巷78号，张洪新家的蔬菜铺前却依旧车水马龙。

　　老板娘邓雪正在择青菜，忙着准备一家人的晚饭；大儿子张庆辉刚刚下班，把包放进屋后开始帮忙；张洪新则忙着招呼客人，偶尔还闲聊几句。“基本都认识，每天来买的熟客多。”

　　从安徽来常打工多年，张家一直以卖菜为生。2006年在这边租了房开起了蔬菜店。一般早晨和傍晚出摊，营业到晚上9点，卖得比菜场里要便宜些。“有的人晚上下班了，还会特地到这边转转，这时候能拿到‘折扣价’。”而此时，青果巷的大部分人已经进入梦乡。

　　晚上卖菜间隙，国家大事也成了他和客人们的谈资。“老张可爱国了，以前还卖日本南瓜，日本豆腐，现在不卖了，”客人说，前阵子，他还特地在店门口挂了块牌子宣示主权。 (责任编辑：DY)