春节前后，吾乡能报得上名的年俗就有几十种之多。其中包括正月初一隔夜（大年三十或二十九晚）封门。

　　封门源自年的故事。据说，年这个怪物，每逢大年三十就要出来吃人，所以到了这一天，人们为了免遭它的不测，就用石灰封门，把它拒之门外。

　　最简单的封门，就是在门槛外用石灰画一道白线。一户人家有几扇门联通里外，就画几道这样的白线。也有讲究的，还画有弓箭和短戟，是搭上了箭戟，弓却未满的那种，用来吓唬怪物。一般是一弓一箭，另搭配两把短戟。但无一例外的是，家家户户的大门里，朝向堂屋处，必画有两尾鲤鱼，取“好事成双，年年有余”之意。

　　父亲不擅美术，他从不画弓箭，鲤鱼也画得一大一小，缺乏动感。年复一年，等到我见得多了，有些技痒了，父亲果断将封门的重任交与了我。哥哥轮不到，他画画跟我比差远了。

　　大冷的天，披衣下地，有时还要冒着风雪。而且跟一般画画不同，封门必须一次性完成，把石灰涂了再改就会不干不净了。封过门，才知道这是一个吃力难讨好的活。第二天，一旦人闲下来，就要对它们评头论足了。这个不直，那个短了些。所有的意见你都得兜着，留待来年再改正。

　　缘于美术基础扎实，我是一年比一年画得熟稔和精湛，博得的赞誉也最多。所有的线条，粗细适中，用料均匀，直的像尺，曲的如圆。林立的弓箭，不威而怒；潜底的鲤鱼，栩栩如生。各地大多有封门一说，有的贴门神和对联，有的贴封门钱，浙江沿海还动用甘蔗封门。幸亏我们这里用石灰画画，不然就埋没我一手好画了。