早年，谷雨前后，老家农村的一部部水车就闪亮登场了。它们被架设在下秧的田埂上，那“吱嘎吱嘎”的转动声，至今还藏在心灵的深处，让我难以忘怀。

      我的家乡水网密布，大河小沟纵横交错，土地肥沃，盛产水稻，是有名的“鱼米之乡”。历史上这里的人们给稻田灌溉靠的就是水车，因此队队都有几部水车。

      布谷鸟儿一声声“快快播谷！快快播谷!” 的啼叫，似乎是在呼唤着人们春耕春种开始了。这时，浸种下谷就忙开了。当耕牛把一片良田耕好理平，准备上水做秧池下稻种时，最早出现在人们视线里的，是人们在田埂河边架设水车的情景。水车车轴两头，各安装两根方木呈十字型穿轴排列的脚拐，脚拐上端装有木拐，一般根据车轴长短设两人、三人和四人。人字形车架上搁一根毛竹或柳树棍作横担，借以攀援踩车，又可俯伏借力。在田埂上挖开一个口子把五米来长的车槽一头放在里面，另一头放在河里，用两根毛竹插在河里固定好，然后安装转轴上的桑木齿轮和龙骨链板，水车架好。这时就有三四个身强力壮的劳力，爬上水车，一字排开，双臂伏在横担上，双脚踩在脚拐上，大伙顺着一个方向，一起用力，匀速踩动滚轴。随着滚轴的转动，连接在上面的许多叶片也跟着不停地动起来，于是叶片就将河里的水带上来，并沿着伸入河中的长槽缓缓引到岸上，流向水沟，流向田野。

      这种水车小，便于移动，哪块秧池田缺水，就将水车移到哪块秧田架设好。一部水车分两班运转，歇人不歇车。为了掌握换班的时间，聪明的农人还专门做了一个叫“线子架”的计时工具，就是用一个固定的线团放在一个竹制的架子内，可以颠倒使用。将它插入车轴的一头，车轴转一圈它也转一圈，待线团从一个轴转向另一根轴，直到转完为止，另一班人轮番上阵，将“线子架”掉一个头，再继续使用。踩车人双脚使劲，人车倒影，置于水中，好象一幅天然的踩车图案，甚是好看。

      踩车的人为了避暑，在水车四周立四根木柱，用蒲草盖一个长方形篷顶，恰似一座凉亭，这便是车棚了。炎夏，可在内乘凉歇息；雷雨骤起，在邻近田间劳作的人们可以入内避雨。至于我们小孩，趁大人休息的间隙，也会悄悄地爬到水车上，学着大人的模样踩水车。因为身高有限，两只手拽着水车的横担，爬上去站好后，一起喊口号，在“1234，1234……”的口号声中，“咕噜咕噜……”水车里的水流进了田里。

      水车，在过去农村算是一种最常见的农田灌溉农具，村村都离不开。自从有了水泵、电灌站等排灌设备后，人们便不愿再去踩它了，水车也慢慢退出了人们的视线。然而，上了年岁的庄稼人是永远忘不掉那个年代水车对“三农”的贡献的。是啊，故乡的水车缓缓地把故乡的河水引进田野里发出的“哗哗”声，至今咿呀响在耳畔。