1998年深秋，我在青果巷口放下行囊，与命途里的它相遇，迎面就是那棵苦楝树。苦楝树啊，你可知眼前的小伙子从苏北的千年古镇走来，在迷宫般的巷道里长大？老宅古旧，天井幽沉，青苔腻滑漫墙，瓦花丛生，梅雨季里弥漫的湿霉构成家乡质感的记忆。对于我，青果巷已经成了江南的意象和文化的符号，具有了一种家乡的情味。雨季里走过，白墙黛瓦似历史的黑白默片；月色下从古纤道的条石上走，唐宋的风吹皱一河的清辉。原住民的后代和外来户还在这里生息，每个上学的早晨和傍晚，都有孩子背着书包出没于小巷深处。10多年前我的班上有个唇红齿白、眼神明亮的青果巷女孩，即使到了高三苦累不堪的下午课堂，清澈的目光依然追随着你微笑和闪亮。还有那个意气轩昂常有独到之见的赵姓小伙儿，竟然是赵元任的嫡系侄孙。

　　人事有代谢，往来成古今。一茬茬的人走了，幽深的巷子还在。巷口的苦楝树年年开花，青果巷的院落也是四季繁花，如粉面佳人闲坐说当年。青果巷191号的张宅，百年老屋颓唐窳败，人去院空，唯有百年垂丝海棠春深更著花，越发烂漫妖娆。不知是残破黯淡衬托了花的艳丽，还是花要搀扶屋的老迈而更加着意。几年前在金坛某民办校园，老板指着一株虬曲的腊梅不无得意地说，这是从青果巷的某户人家买来的，80多岁啦，一起长大的主人年事已高，又面临拆迁，无奈忍痛出让。不知梅是否因远离故土故人而落寞，冬来是否还发旧时花？但青果巷到底少了一缕芳魂。一片飞花减却春，青果巷就这样一点一点地消散着它的芳泽。但水还在，不改旧时波，曾是惊鸿照影来？水的不舍昼夜，浇灌了两岸庄稼、瓜果和民生。茭蒲巷、蛤蜊滩、东下塘，这些都是水浇灌出的古老而湿润的名字。水乡特产蛤蜊的交易也留下千年名菜“蛤蜊笃豆腐”，和当年的烈帝庙码头、古纤道、系舟石、古井、古树等，发散着暖融融的烟火气。有名流巨擘吟风弄月，也有贩夫走卒引车卖浆，三教九流的文化共生而又共荣，枝繁叶茂，青果垂累。

　　青果巷，据说原为“千果”，状其果品交易的繁盛之态，后因吴语中“千”“青”不分而误读。我看来，“千”状其数量，“青”状其情态，各富情味。年事代谢，青果巷的盛花期已过，青果不再，但每个家庭是它挂着的果子，每个走出去的人都是它的瓜瓞。巷子也是一棵树，里弄是它纵横的枝丫，一脉水流终年滋养着杏花、春雨、江南的意象。如今，那些落着花朵和笙歌的水面还在，连通着周有光的老宅、盛宣怀的故居，连通着一脉难以言状的情愫，斜晖脉脉水悠悠。“青果巷，是我童年的摇篮”，周有光在兔年记之，时104岁。又在106岁时题词“常州常在”。

　　我愿青果常青。