“民以食为天。”

       江南人家，不管你家底如何，每户都必有一灶间，那里面有一个我们称之谓“灶头”的建筑。灶头由土砖或红砖砌成，形制各家会有不同，有半圆形的灶台，也有见方形的。灶眼一般有三眼的，现在多见的是两眼的。三眼灶台有三个锅，一个大的，两个相对小一点。平时人们只用两小锅烧菜做饭，只有主家有婚丧嫁娶时才用大口的锅，因为这样比较省柴火。厨房的能手，能在灶堂一边烧火，一边同时用两个锅炒菜。我曾经也尝试过，用一个锅子炒菜就让我“上蹿下跳”的，使用不当的话，中途还会熄火，当然做出的菜品就大打折扣了。砌灶台，那可是技术活！听人说砌好灶台的关键是烟囱，浇砌时稍有不慎，就会把灶台砌得漏烟，烧柴做饭就会被烟熏得直掉眼泪。好的灶台不漏烟，而且省柴火。这让我不得不佩服老祖宗的创造发明，当然我更佩服使用这个灶台的人。

       灶台的发明是人类文明的一件大事。人类从远古走来，茹毛饮血，多少有点残忍。有了灶台烹煮的食物端上桌，让食物有了鲜味与美感，这也激发了人类的味蕾，更造就了餐饮业和代代厨师。对于不善于驾驭食材的我，对大厨们总是佩服得五体投地。他们就像是一个个魔法师，把平凡的食材演绎得淋漓尽致。

       江南水乡的灶台永远是热气腾腾的，它氤氲着人间的温暖。灶台上有过奶奶做的腾着热气白白胖胖的团子，糯糯的在我的嘴里打着转；有妈妈在端午节裹的三角粽，白米搭着红豆，鲜明的色彩刺激着我们的食欲；有过年家家请客，一碗碗端上桌的菜，丰盛地显示着主人的殷勤和深厚的年味……

       但记忆最深的是在冬日的早晨，父亲总是我们家最早起床的。他起床的第一件事，就是给我们三个要上学的姐妹烧早饭。早饭不能说奢侈，但总少不了在粥锅里面加三个白汤蛋，这也许是在那个年代里最讲营养的早餐了。每每在盛粥的时候，看到这三个蛋，心里总是暖暖的。于是，即便是再冷的天，我都会对自己说，要好好读书，不让父母为自己的前途而担忧。如今，再回忆起那段读书的日子，我脑海里至今还有父亲坐在灶堂烧火的印迹，火光映着父亲清瘦的脸，忽隐忽现……如今，时代的变迁，生活的改善，厨房发生了翻天覆地的变化：橱柜代替了灶台，燃气代替了柴火，抽油烟机代替了烟囱，但不变的是它载着家人满满的爱。每次回家，父母总说灶上烧的东西香，他们必在老灶上烧上几个拿手的菜，于是老灶间里又重复着父母忙碌的身影。我常想，我也终将成为父母那样的人，一代代的父母在灶台上的任劳任怨，才有了我们香火的繁衍不息！

       我曾经听一位年纪大一点的同事告诉我，看一家主妇是否是个持家能手，看看灶上那块抹布干净与否，所以我常常与那块抹布“斤斤计较”。但我还是觉得那是对女人的偏见，现如今男人上灶掌大勺的大有人在。围着灶台转，那也不再是女人的“专利”啦！家中谁有时间谁上灶，你说这是不是和谐与美满呢？当然，现如今我们都追求做能“上得了厨房，下得了厅堂”的人。是啊！即使你在外面干再大的事，回到家那就得食人间烟火，做好自己在家庭中的角色。

       婆婆在我眼里是个持家的能手。家中突然来客人了，没有什么准备，她也能用农家人自有的家常菜上桌。皮蛋剥开，切成四瓣，放点糖醋，有序摆盘上桌；亲戚送的草鸡蛋，伴着鲜蔬一炒，又一道时蔬出炉了；冰箱里储备的不时之需的好食材，这时都派上了用场……等这一切都做好，上街买的菜也来了。这不得不让我惊叹她的神速与能干。

       如今，每回到农村，看到人家屋顶上的炊烟，我会有一种特殊的情愫。它会让我回到那个遥远的时代，重温回不去的岁月温情；那是一种原生态的生活方式，人们日出而作，日落而息；那是人们从灶堂里升起的烟火，代代相传，从大地上袅袅而起，在空中飘散，又飘不散……