对于一座城市而言，最熟悉的无疑是那些遥远的印记。一块青砖、一段古道，承载着无数的岁月与回忆。身临其中，一点一点地感受着它的心跳、它的呼吸，是如此宁静。当地人如此，从外乡来的我亦是这样。其实，读懂一座城本不是一件困难的事，只是要用心去走走，譬如姑苏之于寒山寺、金陵之于秦淮河了。而在常州，我则更喜欢叫它另一个名字——毗陵，无论是南大街的人潮涌动，还是游乐场的欢声笑语，较之于这座千年老城只不过转瞬即逝。惟有土生土长的老人才会知道，它所有的哀乐都倾注在这一条弄巷——青果巷。

　　从学校到青果巷有17站。公交本来就慢，再加上雨，路上便多耽搁了一些时间。下了车，却又一脸茫然。四处都是直耸云霄的高楼和川流不息的汽车，一点也没有青果巷的痕迹。幸而住此地的一位老人的帮助，指了指河边的一座古桥，说前面就是了。

　　青果巷，原是叫“千果巷”的。因临靠运河为南北果品的集散之所，大小船舶云集于此，故得“千果”之名。而古时常州人“千”“青”不分，便成了青果巷。在古桥上望，水是碧的，如一条绿色的绸子在缓慢地流着。低头看去，依水而建的江南人家倒映其中，如梦似幻。清晨推窗见波，傍晚枕河而眠。静静听着一只只乌篷船划过的摇橹声，该是多么惬意的。如今桥下虽已无乌篷，但看到岸上无数个石阶码头，也是能想象的。 

　　沿着一块块上了年纪的青石板向里走去，便是青果巷了。初入时，仿佛回到了过去一样。两边的民居是明清时有的建筑，现大都已经不住了，但在巷子里还是有着一两户人家。虽然不知道会住多久，但想想总归是一种安慰。浸淫于600年的风雨，四下的青砖白墙、朱门黛瓦，仍然如故。尽管不少都已经残破，却独添了一份少有的韵味。石板的缝中长满了青草与苔藓，走在上面不自觉地放慢，也放轻了脚步。我去过不少的古镇，喜欢那里的一砖一瓦、一草一木，却多少会有点别扭。或者说，是缺少一种“旧时王榭堂前燕，飞入寻常百姓家”的古老。而这里，感受到了一种真实、一种存在。徘徊中，万千感慨。慢慢地，在一处清代民宅停下。老宅木门的铜锁已有点点绿斑，应是好久都没人了。从门缝往里看去，院子中还有一口古井。不知何时，篱墙坍了一块，露出几块青砖。指尖轻拂，触摸着时间的斑驳与痕迹。转身在狭长又寂寥的小巷，那一尘不染的白，宁静中带着点忧伤。突然想起了戴望舒的《雨巷》，不知在小巷的深处，是否有着一个丁香一样的姑娘在哀怨、彷徨。

　　当然了，最好是十月来的。仔细嗅着，会有股淡淡的清香从八桂堂溢出的。唐家是有名的望族，自宋代起，毗陵唐氏就已定居在此。到了明朝，更是盛极一时。而后修建了“唐家八宅”，这82号八桂堂便是其中之一。宅子很大，分东西两个庭院。里面高墙深院，翰墨芬芳，院套院，宅连宅，中间还穿插着不少的通幽小径、院室备弄。一进去，4棵金桂便映入眼中。郁郁葱葱的，散发着勃勃的无限生机。剩余4棵在堂后，是银桂。两进之后，是一座构造精美、富丽堂皇的楠木大厅。横匾上悬、联语廊柱，再加上十八扇门裙板的花草鱼虫、走兽飞禽，十分的古朴典雅。厅中挂着一幅“百鸟朝凤”图，许是冥冥之中注定的，从建成到现在，无数的文人骚客、仁人志士居住于此。越过后堂，会看到一座小楼，取名“天香”。不要觉得很平常，伟大的无产阶级革命家、理论家瞿秋白便出生在这座“天香”楼上，并在这里度过了童年的最好一段时光。

　　一条古巷，不知走过了多少人的脚步，也走过了这座老城多少代的记忆。青石古道，流水小桥，有着明代文豪唐顺之、清代书画家钱维诚、洋务先驱盛宣怀、语言学家赵元任、汉语拼音之父周有光、 革命先驱瞿秋白、七君子之一史良、民族工业开创者刘国钧的身影。但久的，是那些世世代代生活在这里的人们，他们日出而作、日落而息。踏着微凉的石板，空气中还带着淡淡的果香，就这样慢慢地走着。也不急，在一条幽长而寂寥的江南小巷。

　　一座老城，一条古巷，老城悠悠，青果飘香。