儿子上大学后，每次放假回家前，都打电话告诉我：不用做别的，炒一盘土豆丝就行，就想吃妈妈炒的土豆丝。每每和朋友们谈起，大家都笑我厨艺太差，只有这一款拿手菜。我知道，不是儿子纵容我的手笨，土豆真是个好东西啊！

　　多少年了，吃过很多大餐，但仍然坚定不移地爱着土豆。

　　小时候，生活贫困，一年四季上顿下顿都少不了土豆，炖土豆、炒土豆、蒸土豆，土豆块、土豆丝、土豆泥，花样百出，每一样都是我的最爱。每到夏季，高粱米水饭，土豆拌茄子，再加上妈妈自酿的农家酱，加上撕碎的大葱，是最常吃的佳肴，哪一次都吃得沟满壕平，肚子鼓溜溜的。遇上重要的节日，可能会吃上一顿土豆炖牛肉，那就是最美的享受了……

　　想想那些日子，那种农家菜的朴实与香甜，掺杂对童年的留恋，就像味觉的初恋，顽固而持久，令人回味无穷。

　　土豆无论与什么食物一起炖，都不会抢风头，又不失自己的淳朴本色，让人爱到极致，越发喜欢。

　　土豆有居家生活的温暖，即使遇到阴雨连绵或雨雪霏霏的坏天气，无菜可买，只要家里有几个土豆，主妇们都会收拾出一桌好饭菜，它是我们平静生活中不可缺少的伙伴。

　　与杯碟交错、推杯换盏的节日不同，它是我们每一天都不可或缺的老百姓的庸常日子，节日不多，好过，而这普通得不能再普通的日子是最难过的，感谢有土豆的一路陪伴，它用自己的身躯穿起细碎的时间，让我们用嘴品尝的每一个漫长难熬的日子，变得轻松与坦然，让团圆变得那么指日可待。

　　梵高有一幅画叫《吃土豆的人》，整个画面非常昏暗，画的是夜晚，种土豆的人从地里回来，团团围坐，在吃一盘土豆。梵高在给提奥的信里说：“我一直想强调这些在灯下吃土豆的人，盘中取食所用的正是在田里掘地的同一双手，因此这幅画代表了手的操劳，代表了他们如何诚实地赚取吃食。”梵高以艺术之美，讴歌用诚实的劳动支撑生命的高贵感和尊严感，体现了他对生命的关爱和尊重。

　　因为去买菜，认识一个卖土豆的农人，她一年四季不卖别的菜，只卖土豆。她爱惜自己的卖品，没人买的时候，她总是摆弄着一个个的土豆，轻拿轻放的样子，好像它们是艺术品，以为她怕土豆弄破了，卖相不好，难卖，可她说，自己就爱吃土豆，也种土豆，把每个土豆都当成了自己的孩子，满地都是，多有生气啊！我感动于她看那些土豆的眼神，是那么温柔，充满爱怜。当一个人把尘世中谋生的行当，做成自己终身的理想，那就摆脱了“为稻粱谋”，人的品位也就上升到一种高度，甚至有了宗教般的情怀，一个普通的人也有圣徒般的光辉。

　　诗人王小妮说，人世间充满了岔道，“我只是悠闲地提着两斤土豆的平凡人”。

　　我常想，我们也只是一些能走动的能思考的土豆而已，平庸而琐碎地生活，有着自己的小追求，也有着自己的小性子，是芸芸众生，就像草根一样实在、温良、和善，对朴素生活充满怀想，对未来充满憧憬。